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En el Real Club Maritimo de Melilla, donde el murmullo del mar parece colarse incluso cuando uno
estd dentro, hay estos dias un rio que no suena pero se siente. No llega como paisaje literal ni como
postal, sino como una atmdsfera construida con pintura: agua, vegetacion, cielo y un detalle casi
secreto que obliga a mirar despacio. Cris Pink, artista y terapeuta, participa en la exposicion
colectiva de Balearia con tres cuadros basadas en el Nilo, una propuesta que puede visitarse hasta el
28 de febrero.

“Son tres obras: un cuadro grande y dos pequefios”, comenta. Ese formato funciona como una idea
que se despliega en distintas respiraciones. En la pieza principal, el agua se asienta en la parte
inferior y, por encima, la vegetacion irrumpe con fuerza. La primera impresion es fisica: materia
viva, crecimiento, impulso. No hay intencidn de describir un lugar concreto con exactitud
geografica; lo que aparece es una sensacidon, una memoria convertida en color y ritmo.

Pero la obra no se entrega de golpe. Cris Pink insiste en que hay que “quedarse” un poco, porque
guarda una clave en lo minimo. “Si te fijas, hay como una linea naranja apenas visible”, explica.
Ese trazo no estd ahi para adornar: marca un recorrido. Si el ojo lo sigue, conduce al contorno de un
sombrero faradnico, integrado en la pintura como un hallazgo. No ocupa el centro ni se impone;
aparece cuando la mirada se afina, como si el cuadro pidiera abandonar la prisa y permitirse
descubrir.

Ese contorno, precisamente por su discrecion, se convierte en simbolo de permanencia. Pink lo
relaciona con la idea de lo que se asienta y se mantiene en el tiempo. En su relato, el Nilo es
también una experiencia de duracion, de continuidad. “Ver el paisaje como si no hubiera cambiado
en cientos de afnos”, dice, y remata con una frase que resume el impacto: “Estoy en un viaje de
tiempo”. Esa sensacion atraviesa sus obras: el rio no como anécdota, sino como presencia que
permanece.

Las dos piezas de menor formato completan la propuesta desde otro dngulo y refuerzan un eje
esencial: la tension entre caos y orden. En la parte inferior aparece una materia mds impulsiva, una
gestualidad que roza lo salvaje; por encima se despliega un azul que actua como bdveda, limite y
equilibrio. La artista lo describe con claridad: ese azul “condensa y ordena todo este caos de la
tierra”. Para ella, el caos no es un error; es el inicio. Es lo primero que brota cuando lo vivo aparece
sin estructura, cuando la emocion llega antes que la forma.

El orden, en su manera de entenderlo, no llega para borrar lo anterior, sino para sostenerlo. No es
una correccion, es una respiracion. Y ahi aparece un componente espiritual que Pink formula sin
dogmas, como una experiencia de equilibrio interior. “He trabajado asi, para que solo es visible lo
que el cielo permite ver”, afirma. La frase funciona como una llave: habla de lo que se revela y lo
que queda protegido, de cobmo mirar —y crear— implica siempre un limite. En sus obras, el cielo
no es un fondo pasivo: es una presencia que encuadra, decide y permite que lo esencial destaque.

Cuando Cris Pink se detiene en la técnica, introduce una matizacién importante para entender su
proceso. Aunque las obras expuestas se presentan en acrilico, su lenguaje habitual se construye
desde el 6leo. “Yo normalmente trabajo siempre en 6leo. Lo prefiero porque el 6leo es muchisimo
mas orgénico”, explica. No lo dice solo por la textura, sino por el tiempo que le permite habitar. El
6leo le da un ritmo mds lento y profundo, una forma de avanzar por acumulacion. “Hay muchisimas
capas... unay otra vez, unay otra vez”, cuenta, capas de “diferentes momentos” que “se
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compenetran”. En su mirada, pintar no es colocar una imagen de una sola vez, sino dejar que se
forme por estratos, como si la obra fuera recogiendo tiempo.

Esa manera de construir por capas conecta tambié€n con su propio recorrido como creadora. Pink
recuerda una etapa anterior, en los afios 90, en la que su trabajo se volvié muy abstracto:
monocromaético, minimalista, al limite de la reduccién. Con el tiempo —explica— sinti6 la
necesidad de regresar a algun tipo de figuracion, de recuperar una referencia reconocible que le
permitiera “volver” a lo humano y a lo simbdlico sin renunciar a la libertad del gesto. Esa transicion
no significé abandonar lo abstracto, sino incorporarlo de otra forma: como base, como atmdsfera,
como energia subyacente que sostiene lo que se sugiere.

En el origen emocional de estas piezas, Pink se expresa con sencillez y contundencia. “Fue algo tan
magico... me viene perfecto para poder describir lo que era esta gran emocion”, dice. Habla de
“este silencioso pasar por el Nilo” y de la impresion de estar ante un paisaje que no se deja
consumir como novedad, sino que se impone por su continuidad. Esa emocién es lo que intenta
traducir: no contar un trayecto, sino sostener una sensacion. Por eso el Nilo en su obra no es un
escenario descriptivo; es un lenguaje: agua como base, vegetacion como impulso, cielo como orden,
y un trazo casi secreto que conduce a una referencia de permanencia.

La conversacion con la artista se amplia cuando entra en su otra faceta, la terapéutica. Cris Pink
trabaja en arteterapia desde hace 16 afos y explica que una imagen puede decir lo que a veces no
encuentra palabra. En sus sesiones propone a los participantes un relato —una historia, una leyenda
— y, desde ese estimulo, los invita a crear con libertad: collage, pintura, objetos, materiales poco
convencionales. Después llega el didlogo con lo creado, un momento delicado que ella sostiene
desde la pregunta y la escucha. “Lo que hago es pregunto: ;y esto?, ;y por qué esto?, ;el color?, ;la
textura?”, relata, subrayando que su papel no es imponer interpretaciones, sino acompafar.

Dentro de ese trabajo, destaca especialmente su experiencia con mujeres que han sufrido violencia
de género. En esos procesos —explica— el arte puede abrir una via de expresiéon cuando el relato
verbal esta bloqueado o pesa demasiado. La imagen permite acercarse a lo dificil sin tener que
nombrarlo de inmediato; permite sefialar, colocar fuera, mirarlo a cierta distancia. También
menciona dindmicas con madres e hijos, donde lo creado se convierte en un terreno intermedio para
hablar de emociones y vinculos sin exponerse de manera abrupta.

Ese contacto humano, sostiene, influye en su obra. No porque convierta esas historias en retratos ni
porque pinte escenas concretas, sino porque de ahi extrae una inspiraciéon que se transforma en
lenguaje pictorico. Acompafiar a esas mujeres, escuchar y sostener, observar como una imagen
puede contener mucho més de lo que parece, refuerza su forma de pintar: trabajar por capas, sugerir
sin invadir, dejar que lo importante emerja sin imponerlo. En ese sentido, su pintura y su terapia
comparten una idea de fondo: hay cosas que necesitan tiempo para revelarse, y hay una forma de
espiritualidad —entendida como equilibrio y cuidado— que consiste en respetar ese ritmo.

Al final, las obras de Cris Pink proponen exactamente eso: una invitacion a mirar sin prisa. El Nilo
estd ahi como corriente interna, como sensacion de permanencia. El caos brota en la tierra y el
orden llega desde el cielo; lo visible convive con lo insinuado; el detalle casi oculto se convierte en
sefal. Y en medio de todo, esa idea que atraviesa su explicacion y su obra: hay cosas que no
desaparecen, solo se asientan. Como el rio. Como la memoria. Como una imagen que, sin levantar
la voz, termina quedandose.
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