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En el Real Club Marítimo de Melilla, donde el murmullo del mar parece colarse incluso cuando uno 
está dentro, hay estos días un río que no suena pero se siente. No llega como paisaje literal ni como 
postal, sino como una atmósfera construida con pintura: agua, vegetación, cielo y un detalle casi 
secreto que obliga a mirar despacio. Cris Pink, artista y terapeuta, participa en la exposición 
colectiva de Balearia con tres cuadros basadas en el Nilo, una propuesta que puede visitarse hasta el 
28 de febrero.

“Son tres obras: un cuadro grande y dos pequeños”, comenta. Ese formato funciona como una idea 
que se despliega en distintas respiraciones. En la pieza principal, el agua se asienta en la parte 
inferior y, por encima, la vegetación irrumpe con fuerza. La primera impresión es física: materia 
viva, crecimiento, impulso. No hay intención de describir un lugar concreto con exactitud 
geográfica; lo que aparece es una sensación, una memoria convertida en color y ritmo.

Pero la obra no se entrega de golpe. Cris Pink insiste en que hay que “quedarse” un poco, porque 
guarda una clave en lo mínimo. “Si te fijas, hay como una línea naranja apenas visible”, explica. 
Ese trazo no está ahí para adornar: marca un recorrido. Si el ojo lo sigue, conduce al contorno de un 
sombrero faraónico, integrado en la pintura como un hallazgo. No ocupa el centro ni se impone; 
aparece cuando la mirada se afina, como si el cuadro pidiera abandonar la prisa y permitirse 
descubrir.

 

Ese contorno, precisamente por su discreción, se convierte en símbolo de permanencia. Pink lo 
relaciona con la idea de lo que se asienta y se mantiene en el tiempo. En su relato, el Nilo es 
también una experiencia de duración, de continuidad. “Ver el paisaje como si no hubiera cambiado 
en cientos de años”, dice, y remata con una frase que resume el impacto: “Estoy en un viaje de 
tiempo”. Esa sensación atraviesa sus obras: el río no como anécdota, sino como presencia que 
permanece.

Las dos piezas de menor formato completan la propuesta desde otro ángulo y refuerzan un eje 
esencial: la tensión entre caos y orden. En la parte inferior aparece una materia más impulsiva, una 
gestualidad que roza lo salvaje; por encima se despliega un azul que actúa como bóveda, límite y 
equilibrio. La artista lo describe con claridad: ese azul “condensa y ordena todo este caos de la 
tierra”. Para ella, el caos no es un error; es el inicio. Es lo primero que brota cuando lo vivo aparece 
sin estructura, cuando la emoción llega antes que la forma.

El orden, en su manera de entenderlo, no llega para borrar lo anterior, sino para sostenerlo. No es 
una corrección, es una respiración. Y ahí aparece un componente espiritual que Pink formula sin 
dogmas, como una experiencia de equilibrio interior. “He trabajado así, para que solo es visible lo 
que el cielo permite ver”, afirma. La frase funciona como una llave: habla de lo que se revela y lo 
que queda protegido, de cómo mirar —y crear— implica siempre un límite. En sus obras, el cielo 
no es un fondo pasivo: es una presencia que encuadra, decide y permite que lo esencial destaque.

Cuando Cris Pink se detiene en la técnica, introduce una matización importante para entender su 
proceso. Aunque las obras expuestas se presentan en acrílico, su lenguaje habitual se construye 
desde el óleo. “Yo normalmente trabajo siempre en óleo. Lo prefiero porque el óleo es muchísimo 
más orgánico”, explica. No lo dice solo por la textura, sino por el tiempo que le permite habitar. El 
óleo le da un ritmo más lento y profundo, una forma de avanzar por acumulación. “Hay muchísimas 
capas… una y otra vez, una y otra vez”, cuenta, capas de “diferentes momentos” que “se 
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compenetran”. En su mirada, pintar no es colocar una imagen de una sola vez, sino dejar que se 
forme por estratos, como si la obra fuera recogiendo tiempo.

Esa manera de construir por capas conecta también con su propio recorrido como creadora. Pink 
recuerda una etapa anterior, en los años 90, en la que su trabajo se volvió muy abstracto: 
monocromático, minimalista, al límite de la reducción. Con el tiempo —explica— sintió la 
necesidad de regresar a algún tipo de figuración, de recuperar una referencia reconocible que le 
permitiera “volver” a lo humano y a lo simbólico sin renunciar a la libertad del gesto. Esa transición 
no significó abandonar lo abstracto, sino incorporarlo de otra forma: como base, como atmósfera, 
como energía subyacente que sostiene lo que se sugiere.

             

En el origen emocional de estas piezas, Pink se expresa con sencillez y contundencia. “Fue algo tan 
mágico… me viene perfecto para poder describir lo que era esta gran emoción”, dice. Habla de 
“este silencioso pasar por el Nilo” y de la impresión de estar ante un paisaje que no se deja 
consumir como novedad, sino que se impone por su continuidad. Esa emoción es lo que intenta 
traducir: no contar un trayecto, sino sostener una sensación. Por eso el Nilo en su obra no es un 
escenario descriptivo; es un lenguaje: agua como base, vegetación como impulso, cielo como orden, 
y un trazo casi secreto que conduce a una referencia de permanencia.

La conversación con la artista se amplía cuando entra en su otra faceta, la terapéutica. Cris Pink 
trabaja en arteterapia desde hace 16 años y explica que una imagen puede decir lo que a veces no 
encuentra palabra. En sus sesiones propone a los participantes un relato —una historia, una leyenda
— y, desde ese estímulo, los invita a crear con libertad: collage, pintura, objetos, materiales poco 
convencionales. Después llega el diálogo con lo creado, un momento delicado que ella sostiene 
desde la pregunta y la escucha. “Lo que hago es pregunto: ¿y esto?, ¿y por qué esto?, ¿el color?, ¿la 
textura?”, relata, subrayando que su papel no es imponer interpretaciones, sino acompañar.

Dentro de ese trabajo, destaca especialmente su experiencia con mujeres que han sufrido violencia 
de género. En esos procesos —explica— el arte puede abrir una vía de expresión cuando el relato 
verbal está bloqueado o pesa demasiado. La imagen permite acercarse a lo difícil sin tener que 
nombrarlo de inmediato; permite señalar, colocar fuera, mirarlo a cierta distancia. También 
menciona dinámicas con madres e hijos, donde lo creado se convierte en un terreno intermedio para 
hablar de emociones y vínculos sin exponerse de manera abrupta.

Ese contacto humano, sostiene, influye en su obra. No porque convierta esas historias en retratos ni 
porque pinte escenas concretas, sino porque de ahí extrae una inspiración que se transforma en 
lenguaje pictórico. Acompañar a esas mujeres, escuchar y sostener, observar cómo una imagen 
puede contener mucho más de lo que parece, refuerza su forma de pintar: trabajar por capas, sugerir 
sin invadir, dejar que lo importante emerja sin imponerlo. En ese sentido, su pintura y su terapia 
comparten una idea de fondo: hay cosas que necesitan tiempo para revelarse, y hay una forma de 
espiritualidad —entendida como equilibrio y cuidado— que consiste en respetar ese ritmo.

Al final, las obras de Cris Pink proponen exactamente eso: una invitación a mirar sin prisa. El Nilo 
está ahí como corriente interna, como sensación de permanencia. El caos brota en la tierra y el 
orden llega desde el cielo; lo visible convive con lo insinuado; el detalle casi oculto se convierte en 
señal. Y en medio de todo, esa idea que atraviesa su explicación y su obra: hay cosas que no 
desaparecen, solo se asientan. Como el río. Como la memoria. Como una imagen que, sin levantar 
la voz, termina quedándose.
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